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En réesumeé

La-bas... au piano Bar

Le piano-bar, on y vient souvent par hasard.

Sollicités par les palaces, les restaurants, les paquebots, ignorés par les
clients des lieux ou ils se produisent, enchainant des standards des heures
durant, les pianistes de bar ont un métier ingrat.

Smoking et noeud papillon, Charlie entre dans le bar, il coupe la musique de
fond. Il s'installe derriere son piano sans que personne ne s'en soit rendu
compte.

Sa vie, il la raconte lui-méme sur France Inter, au micro de Radioscopie. Aprés
le célébre indicatif musical, il décline son nom: Charlie.

Ce soir, par quelle aventure des clients, des habitués du genre se retrouvent
I'un aprés l'autre, verre en main, accoudé a un piano au bout du monde, dans
un de ses derniers repaires ?

Sept clients, sept amis, sept époques, sept témoins de la vie de Charlie vont
s'accouder au Steinway demie-queue et dire qui est Charlie.



Qui est Charlie ?

La-bas... au piano Bar

Charlie sait tout jouer sans jamais se mettre en avant. Il se met chaque soir au
service de quelques clients en tant que gardien de leur mémoire affective. Il
commence par quelques morceaux pour sonder le public - Un homme et une femme,
Les feuilles mortes, As time goes by - pour savoir s'il devra étre couleur muraille, ou
s’il pourra se permettre un peu de fantaisie en fin de soirée.

Mais qui est Charlie ? Charlie voit tout, entend tout méme s’il donne I'air d'avoir le nez
plongé dans son clavier. Il fait du piano-bar depuis quarante-cing ans. Il a joué dans
des revues avec de grands orchestres, des films, des spectacles a Broadway. Puis, il
s'est retrouvé seul au clavier dans des bars, des hétels, sur des paquebots.

Il ne boit pas, il ne fume pas, il ne s'assied jamais avec les clients. Le grand art du
pianiste de bar, c'est de savoir accueillir le client régulier avec son morceau préféré,
méme si l'intéressé ne vient que trois fois par an. "Tu vas voir, a-t-il dit un jour: dés
que je vais jouer le prochain air, ce vieil Américain au fond la-bas va se retourner et
se mettre a siffloter." Et c'est exactement ce qu'il ce passa !

Depuis longtemps les couvercles se referment sur les doigts des derniers pianistes.
Dans les établissements, c'est le karaoké et les animateurs qui viennent rogner la
part des ivoires.

Il en a vu du pays, il s'est fait plein d'amis parmi ses clients. Aujourd'hui, a Keys West,
Charlie est heureux.
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La-bas... au piano Bar

Si par hasard au piano-bar

Chaque jour sur France Inter, dans « Si par hasard au piano bar... », Daniel
Mermet interrogeait ses invités au sujet de son pére, Charlie, un musicien
vagabond dont il avait perdu la trace. Fiction ou réalité ? On ne le sut jamais,
cependant, on peut penser a Charlie, le personnage de Truffeau dans le film
"Tirer sur le pianiste", un pianiste de piano bar interpréter par Charles
Aznavour.

D’Alain Bashung a Dizzie Gilepsie, de Renaud a Juliette Gréco, de Roland
Topor a Gébé, de Paco |Ibanez a Barbara... Toutes et tous sont venus raconter
leur rencontre avec ce pianiste aventurier.

Jeune dramaturge, je trouvais l'idée de fond séduisante et particulierement
théatrale. Au fur et a mesure des témoignages chaque personne du public
peut se faire une radioscopie du personnage de Charlie en ayant recours a
son imaginaire propre.

Afin de vérifier cette idée, je la placgais alors comme fil rouge dans des ateliers
d'écriture ou chacun des auteurs présent imaginerait sa rencontre avec un
pianiste de bar, Charlie en l'occurrence. A la lecture des textes par leurs
auteurs, je constatais que l'idée portait ses fruits et que I'imaginaire de ceux
qui écoutaient créait un Charlie dans chacun d'entre eux.

Expérience qui me conforta dans la théatralité du projet d'écrire et de mettre
en scéne: Qui est Charlie ?
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La-bas... au piano Bar

Radioscopie

S’ouvrant sur I'inoubliable générique composé par Georges Delerue, Radioscopie est
une émission culturelle radiophonique diffusée sur les ondes de France Inter créée
par Jacques Chancel et diffusée tous les jours en semaine de 17 heures a 18 heures
jusqu'en 1982, puis a nouveau a partir de 1988 jusqu'au 5 janvier 1990. Une émission
au cours de laquelle Jacques Chancel s'entretenait avec des invités qui était
particulierement renommeée et la plupart des personnalités de I'époque passeéerent a
I'antenne.

Au fil des émissions, Jacques Chancel a su réinventer l'art de [I'entretien
radiophonique, par la qualité de son écoute et sa curiosité.

C'est inspiré par cette émission que le début du spectacle et son ton s'est imposé a
moi. Afin que le public puisse construire son "Charlie" il lui fallait un squelette du
personnage et rien de tel qu'une émission de radio pour construire un imaginaire.

"Je ne saurais dresser la liste d’un cortége que j’aurai suivi vingt années durant sur
France Inter. Jai la nette souvenance de nos grands moments : les géniaux
bredouillements de Malraux, le phrasé de Sartre, le panache de Yourcenar, les
adorables roueries de Delteil, le talent-voyeur de Borges l'aveugle... J'oublie sans
doute les meilleurs."

Jacques Chancel



Scénographie

Un cocktail... sur un demi-queue

De toute évidence, le véritable personnage du spectacle est le piano. Tout s'organise
autour de lui. L'espace, I'histoire, les aventures des personnages. Source de musique
classique, standards de jazz et variétoche internationale, il s'impose par le lissé de sa
lague sombre. Ce n'est pas qu'un objet noir imposant, c'est un confessionnal musical
ou le pianiste joue, tout de noir vétu et noeud papillon, le personnage du confesseur
d'une église qui ferme son bar a deux heures du matin.

Pas de Pater, pas d'Ave, le rosaire ici, ce sont les standards qui jouent le méme réle
que les machines a laver ou les lavages de voitures: ils lavent les clients de tous
leurs péchés, leurs souvenirs, leurs problemes de couple, de fric ou de boulot. Un
cocktail de vérités arrangées, de mensonges parfois authentiques, de vie trop longue
et des regrets aussi. Ces souvenirs échoués n'ont pas besoin d'étre vrais ou faux et
n'ont aucun rapport avec la réussite.

Alors quand les clients font le portrait de Charlie, il faut que la scénographie laisse
une large place a l'imaginaire de chacun. Sur un fond noir, un transat de toile, un
fauteuil chesterfield de cuir, le bois noir d'un tabouret de bar ou l'osier d'un fauteuil
donneront a chaque scéne un lieu, une accroche temporelle complétée par la forme
du verre: flite, coupe, verre a vin ou long drink. Puis s'ajoutera un détail
complémentaire: une grande photo, une affiche, une table basse, une lampe.

Dans ce milieu d'anonymes ou presque tout le monde se connait apres trois verres, il
y aura le bar, le barman et les clients puisque le piano et le pianiste sont la. Car si
l'instrument est le héros du décor, il lui faut son alter ego, cet autre lieu des
confidences sur des biscuits appéritifs et olives au thym.



La Mise en Scene

Il'y a quelque chose qui tient du temps suspendu dans ce texte. Il y aurait-il des horaires pour
faire un voyage en amnésie ? Le temps n'entre pas en jeu quand on évoque celui passeé, car
les souvenirs sont a l'image des réves, ils n'existent qu'une fois réveillé. Les personnages
parlent de Charlie, de ce qu'ils ont vu, connu de lui, de ce qu'ils leur ont plus et de ce qu'ils
aimeraient encore de lui.

Depuis quel a&ge donc parlent les amis de Charlie ? Est-ce depuis leur jeunesse qu'ils
évoquent leur passé comme si revenu a leurs vertes années, ils parlaient de leurs souvenirs
comme autant de projets futurs réussis ? Est-ce a la fin de ce voyage au long court que fut
leur vie qu'ils racontent comment, devenu de vieux marins, ils descendaient le soir au
mouillage et comment ils brdlaient leur vie dans les bars du bout du monde? Ou alors,
plongent-ils leurs mains dans leurs temps passés pour en sortir autant des réves exaucés que
de surprises folles de la vie ou ces terribles déchirures du monde taillées par le couteau du
destin ?

Qui est Charlie ? C'est un spectacle dérobé au temps, encore une fois un voyage en amnésie
dont les sujets des mémoires se déformeraient comme dans une toile de Dali sur les
premiéres notes de piano de la Mémoire de la Mer de Léo Ferré.

"Un bateau ¢a dépend comment ont l'arrime au port..." Alors les personnages auront I'age de
leurs souvenirs arrimés dans un décor qui ne contiendra que des objets fantbmes qui sortent
des brumes de leur mémoires, luisants, solitaires, ceux qu'ils voient encore briller devant le
rivage de leur ami Charlie.

Charlie, ils I'ont dans leur coeur et ceux qui I'ont aimé disent ces moments-la, ou la-bas, ils
I'ont connu, dans des temps perdus ou les désirs de paradis dés lors ne sont plus.



Les Personnages

Sarah : La fille de Charlie. Une voix passionnée par la vie de Charlie, a la fois
curieuse et gourmande, une voix attentive et bienveillante. Cette voix aide au récit,
aux témoignages, a la confidence. Elle vient, sans agressivité, faire glisser la
conversation et respirer les années d'avant aux parfums de jazz.

Jacqueline : Peintre sud-américaine, elle fut la maitresse de Frida Kahlo et I'amie
amante de Charlie. lls partageaient Saint-Ex et sa femme comme amis, I'art comme
passion, la cuisine comme habitude. Des années d'amitiés amoureuses qui se
terminent rue des Bouchers a Bruxelles... dans une boite de Jazz.

Willis : Ecrivain, poéte et dandy, il connait quelques succés avec ses romans qui
mettent I'accent sur des hommes qui souhaitent se hisser jusqu'a la richesse comme
lui- méme. Il est I'ami de Charlie depuis leurs débuts a tout deux. lls furent trés
proches, complices méme. Cependant, devenu alcoolique, il est a Iui seul
I'expression de I'ami que I'on perds avec le temps.

Alexandre : Le métier de musicien compte quelques confréres, quelques amis,
certains furent les deux. Alexandre fut plus un duettiste de jazz qu'un ami bienveillant.
Pourtant Charlie Iui doit beaucoup. Alexandre est celui qui lui mit souvent le pied a
I'étrier, des chevaux que Charlie ne monta pas toujours.



Les Personnages
Qui est Charlies ?

Jeanne : C'est peut-étre la personne qui posséde le plus de photographies de Charlie.
Elle fut son amie dans les débuts de Charlie aux Etat-Unis. Les grands travers du show-
business I'ont consumée au point qu'une balle de pistolet termine sa course dans le dos
de Charlie. lls ne se sont jamais revus. Elle s'en est toujours voulu.

Robert : lls se sont connus durant la guerre. Les circonstances les ont rappochés,
la fin du conflit séparés, la vie ballotés. Un ami Robert ? Plutdét une bonne connaissance.
Leurs deux métiers de barman et de pianiste de bar ont forcé leurs multiples rencontres
autour du monde.

Romain : C'est I'ami de toujours, celui qui devient son presque frére au point d'entrer
dans la famille de Charlie. Il est avec sa sceur, le port de Charlie, son point fixe. Peut-étre
son confident, en tout cas, il est celui qui le connait le mieux, depuis leur enfance
commune. Celui qui sait et qui a choisi de se taire.

Mary : Chaque homme posséede une ile. Mary est celle de Charlie. Cependant, c'est une
fle flottante, peuplée de deux étres seulement : Mary et son enfant. Malgré le fait qu'ils
furent amants et bien plus que cela, Charlie a su tardivement ou cette ile avait fini par
échouer et qui la peuplait.

Le Pianiste: Un professionnel qui parcoure encore les claviers des quelques palaces et
restaurants touristiques qui n'ont pas laissé tomber le genre. |l ne s'assoit jamais avec les
clients, il est le gardien de leur mémoire affective réchaufée au bourbon.
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