


En résumé
Là­bas... au piano Bar

Le piano-bar, on y vient souvent par hasard.

Soll icités par les palaces, les restaurants, les paquebots, ignorés par les

cl ients des l ieux où ils se produisent, enchaînant des standards des heures

durant, les pianistes de bar ont un métier ingrat.

Smoking et noeud papil lon, Charl ie entre dans le bar, i l coupe la musique de

fond. I l s'instal le derrière son piano sans que personne ne s'en soit rendu

compte.

Sa vie, i l la raconte lui-même sur France Inter, au micro de Radioscopie. Après

le célèbre indicatif musical, i l décl ine son nom: Charl ie.

Ce soir, par quelle aventure des clients, des habitués du genre se retrouvent

l 'un après l ’autre, verre en main, accoudé à un piano au bout du monde, dans

un de ses derniers repaires ?

Sept cl ients, sept amis, sept époques, sept témoins de la vie de Charl ie vont

s'accouder au Steinway demie-queue et dire qui est Charl ie.



Qui est Charl ie ?
Là­bas... au piano Bar

Charl ie sait tout jouer sans jamais se mettre en avant. I l se met chaque soir au

service de quelques clients en tant que gardien de leur mémoire affective. I l

commence par quelques morceaux pour sonder le public - Un homme et une femme,

Les feuilles mortes, As time goes by - pour savoir s'i l devra être couleur murail le, ou

s’i l pourra se permettre un peu de fantaisie en fin de soirée.

Mais qui est Charl ie ? Charl ie voit tout, entend tout même s’i l donne l 'air d'avoir le nez

plongé dans son clavier. I l fait du piano-bar depuis quarante-cinq ans. I l a joué dans

des revues avec de grands orchestres, des fi lms, des spectacles à Broadway. Puis, i l

s'est retrouvé seul au clavier dans des bars, des hôtels, sur des paquebots.

I l ne boit pas, i l ne fume pas, i l ne s'assied jamais avec les cl ients. Le grand art du

pianiste de bar, c'est de savoir accueil l ir le cl ient régul ier avec son morceau préféré,

même si l 'intéressé ne vient que trois fois par an. "Tu vas voir, a-t-i l dit un jour: dès

que je vais jouer le prochain air, ce viei l Américain au fond là-bas va se retourner et

se mettre à siffloter." Et c'est exactement ce qu'i l ce passa !

Depuis longtemps les couvercles se referment sur les doigts des derniers pianistes.

Dans les établissements, c'est le karaoké et les animateurs qui viennent rogner la

part des ivoires.

I l en a vu du pays, i l s'est fait plein d'amis parmi ses clients. Aujourd'hui, à Keys West,

Charl ie est heureux.



Origine
Là­bas... au piano Bar

Si par hasard au piano-bar

Chaque jour sur France Inter, dans « Si par hasard au piano bar. . . », Daniel

Mermet interrogeait ses invités au sujet de son père, Charl ie, un musicien

vagabond dont i l avait perdu la trace. Fiction ou réalité ? On ne le sut jamais,

cependant, on peut penser à Charl ie, le personnage de Truffeau dans le fi lm

"Tirer sur le pianiste", un pianiste de piano bar interprèter par Charles

Aznavour.

D’Alain Bashung à Dizzie Gilepsie, de Renaud à Jul iette Gréco, de Roland

Topor à Gébé, de Paco Ibanez à Barbara. . . Toutes et tous sont venus raconter

leur rencontre avec ce pianiste aventurier.

Jeune dramaturge, je trouvais l 'idée de fond séduisante et particul ièrement

théâtrale. Au fur et à mesure des témoignages chaque personne du public

peut se faire une radioscopie du personnage de Charl ie en ayant recours à

son imaginaire propre.

Afin de vérifier cette idée, je la plaçais alors comme fil rouge dans des atel iers

d'écriture où chacun des auteurs présent imaginerait sa rencontre avec un

pianiste de bar, Charl ie en l 'occurrence. A la lecture des textes par leurs

auteurs, je constatais que l 'idée portait ses fruits et que l 'imaginaire de ceux

qui écoutaient créait un Charl ie dans chacun d'entre eux.

Expérience qui me conforta dans la théâtral ité du projet d'écrire et de mettre

en scène: Qui est Charl ie ?



Radioscopie

S’ouvrant sur l ’ inoubliable générique composé par Georges Delerue, Radioscopie est

une émission culturel le radiophonique diffusée sur les ondes de France Inter créée

par Jacques Chancel et diffusée tous les jours en semaine de 1 7 heures à 1 8 heures

jusqu'en 1 982, puis à nouveau à partir de 1 988 jusqu'au 5 janvier 1 990. Une émission

au cours de laquelle Jacques Chancel s'entretenait avec des invités qui était

particul ièrement renommée et la plupart des personnalités de l 'époque passèrent à

l 'antenne.

Au fi l des émissions, Jacques Chancel a su réinventer l ’art de l ’entretien

radiophonique, par la qualité de son écoute et sa curiosité.

C'est inspiré par cette émission que le début du spectacle et son ton s'est imposé à

moi. Afin que le public puisse construire son "Charl ie" i l lui fal lait un squelette du

personnage et rien de tel qu'une émission de radio pour construire un imaginaire.

"Je ne saurais dresser la liste d’un cortège que j’aurai suivi vingt années durant sur

France Inter. J’ai la nette souvenance de nos grands moments : les géniaux

bredouillements de Malraux, le phrasé de Sartre, le panache de Yourcenar, les

adorables roueries de Delteil, le talent-voyeur de Borges l’aveugle… J’oublie sans

doute les meilleurs."

Jacques Chancel

Origine
Là­bas... au piano Bar



Scénographie
Un cocktail... sur un demi­queue

De toute évidence, le véritable personnage du spectacle est le piano. Tout s'organise

autour de lui. L'espace, l 'histoire, les aventures des personnages. Source de musique

classique, standards de jazz et variétoche internationale, i l s'impose par le l issé de sa

laque sombre. Ce n'est pas qu'un objet noir imposant, c'est un confessionnal musical

où le pianiste joue, tout de noir vêtu et noeud papil lon, le personnage du confesseur

d'une église qui ferme son bar à deux heures du matin.

Pas de Pater, pas d'Ave, le rosaire ici, ce sont les standards qui jouent le même rôle

que les machines à laver ou les lavages de voitures: i ls lavent les cl ients de tous

leurs péchés, leurs souvenirs, leurs problèmes de couple, de fric ou de boulot. Un

cocktai l de vérités arrangées, de mensonges parfois authentiques, de vie trop longue

et des regrets aussi. Ces souvenirs échoués n'ont pas besoin d'être vrais ou faux et

n'ont aucun rapport avec la réussite.

Alors quand les cl ients font le portrait de Charl ie, i l faut que la scénographie laisse

une large place à l'imaginaire de chacun. Sur un fond noir, un transat de toi le, un

fauteuil chesterfield de cuir, le bois noir d'un tabouret de bar ou l 'osier d'un fauteuil

donneront à chaque scène un lieu, une accroche temporel le complétée par la forme

du verre: flûte, coupe, verre à vin ou long drink. Puis s'ajoutera un détai l

complémentaire: une grande photo, une affiche, une table basse, une lampe.

Dans ce mil ieu d'anonymes où presque tout le monde se connaît après trois verres, i l

y aura le bar, le barman et les cl ients puisque le piano et le pianiste sont là. Car si

l 'instrument est le héros du décor, i l lui faut son alter ego, cet autre l ieu des

confidences sur des biscuits appéritifs et ol ives au thym.



La Mise en Scène
Voyage en ... amnésie

I l y a quelque chose qui tient du temps suspendu dans ce texte. I l y aurait-i l des horaires pour

faire un voyage en amnésie ? Le temps n'entre pas en jeu quand on évoque celui passé, car

les souvenirs sont à l 'image des rêves, i ls n'existent qu'une fois réveil lé. Les personnages

parlent de Charl ie, de ce qu'i ls ont vu, connu de lui, de ce qu'i ls leur ont plus et de ce qu'i ls

aimeraient encore de lui.

Depuis quel âge donc parlent les amis de Charl ie ? Est-ce depuis leur jeunesse qu'i ls

évoquent leur passé comme si revenu à leurs vertes années, i ls parlaient de leurs souvenirs

comme autant de projets futurs réussis ? Est-ce à la fin de ce voyage au long court que fut

leur vie qu'i ls racontent comment, devenu de vieux marins, i ls descendaient le soir au

mouil lage et comment i ls brûlaient leur vie dans les bars du bout du monde? Où alors,

plongent-i ls leurs mains dans leurs temps passés pour en sortir autant des rêves exaucés que

de surprises fol les de la vie ou ces terribles déchirures du monde tail lées par le couteau du

destin ?

Qui est Charl ie ? C'est un spectacle dérobé au temps, encore une fois un voyage en amnésie

dont les sujets des mémoires se déformeraient comme dans une toile de Dali sur les

premières notes de piano de la Mémoire de la Mer de Léo Ferré.

"Un bateau ça dépend comment ont l 'arrime au port. . . " Alors les personnages auront l 'âge de

leurs souvenirs arrimés dans un décor qui ne contiendra que des objets fantômes qui sortent

des brumes de leur mémoires, luisants, sol itaires, ceux qu'i ls voient encore bri l ler devant le

rivage de leur ami Charl ie.

Charl ie, i ls l 'ont dans leur coeur et ceux qui l 'ont aimé disent ces moments-là, ou là-bas, i ls

l 'ont connu, dans des temps perdus où les désirs de paradis dès lors ne sont plus.



Les Personnages
Qui est Charlie ?

Sarah : La fi l le de Charl ie. Une voix passionnée par la vie de Charl ie, à la fois

curieuse et gourmande, une voix attentive et bienveil lante. Cette voix aide au récit,

aux témoignages, à la confidence. El le vient, sans agressivité, faire gl isser la

conversation et respirer les années d'avant aux parfums de jazz.

Jacqueline : Peintre sud-américaine, el le fut la maîtresse de Frida Kahlo et l 'amie

amante de Charl ie. I ls partageaient Saint-Ex et sa femme comme amis, l 'art comme

passion, la cuisine comme habitude. Des années d'amitiés amoureuses qui se

terminent rue des Bouchers à Bruxelles. . . dans une boîte de Jazz.

Willis : Ecrivain, poète et dandy, i l connaît quelques succès avec ses romans qui

mettent l 'accent sur des hommes qui souhaitent se hisser jusqu'à la richesse comme

lui- même. I l est l 'ami de Charl ie depuis leurs débuts à tout deux. I ls furent très

proches, complices même. Cependant, devenu alcoolique, i l est à lui seul

l 'expression de l 'ami que l 'on perds avec le temps.

Alexandre : Le métier de musicien compte quelques confrères, quelques amis,

certains furent les deux. Alexandre fut plus un duettiste de jazz qu'un ami bienveil lant.

Pourtant Charl ie lui doit beaucoup. Alexandre est celui qui lui mit souvent le pied à

l 'étrier, des chevaux que Charl ie ne monta pas toujours.



Les Personnages
Qui est Charlies ?

Jeanne : C'est peut-être la personne qui possède le plus de photographies de Charl ie.

El le fut son amie dans les débuts de Charl ie aux Etat-Unis. Les grands travers du show-

business l 'ont consumée au point qu'une balle de pistolet termine sa course dans le dos

de Charl ie. I ls ne se sont jamais revus. El le s'en est toujours voulu.

Robert : I ls se sont connus durant la guerre. Les circonstances les ont rappochés,

la fin du confl it séparés, la vie ballotés. Un ami Robert ? Plutôt une bonne connaissance.

Leurs deux métiers de barman et de pianiste de bar ont forcé leurs multiples rencontres

autour du monde.

Romain : C'est l 'ami de toujours, celui qui devient son presque frère au point d'entrer

dans la famil le de Charl ie. I l est avec sa sœur, le port de Charl ie, son point fixe. Peut-être

son confident, en tout cas, i l est celui qui le connaît le mieux, depuis leur enfance

commune. Celui qui sait et qui a choisi de se taire.

Mary : Chaque homme possède une île. Mary est cel le de Charl ie. Cependant, c'est une

île flottante, peuplée de deux êtres seulement : Mary et son enfant. Malgré le fait qu'i ls

furent amants et bien plus que cela, Charl ie a su tardivement où cette île avait fini par

échouer et qui la peuplait.

Le Pianiste: Un professionnel qui parcoure encore les claviers des quelques palaces et

restaurants touristiques qui n'ont pas laissé tomber le genre. I l ne s'assoit jamais avec les

cl ients, i l est le gardien de leur mémoire affective réchaufée au bourbon.
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